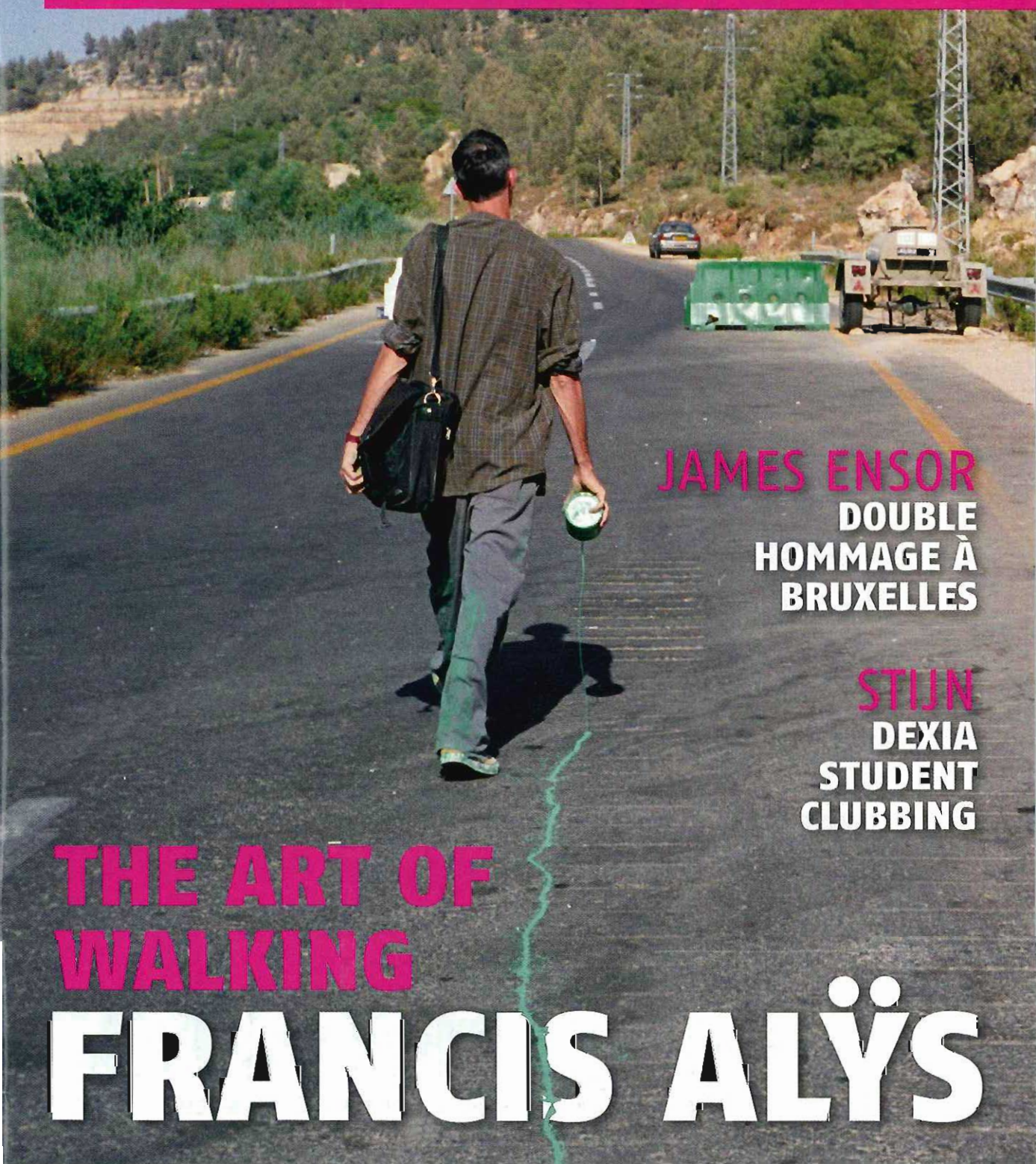


AGENDA

Uit in Brussel • Vos sorties à Bruxelles • Out and about in Brussels

DUB INC
IN DE STRAFKOLONIE
FABRIZIO RONGIONE
ILLÉGAL

NL | FR | EN

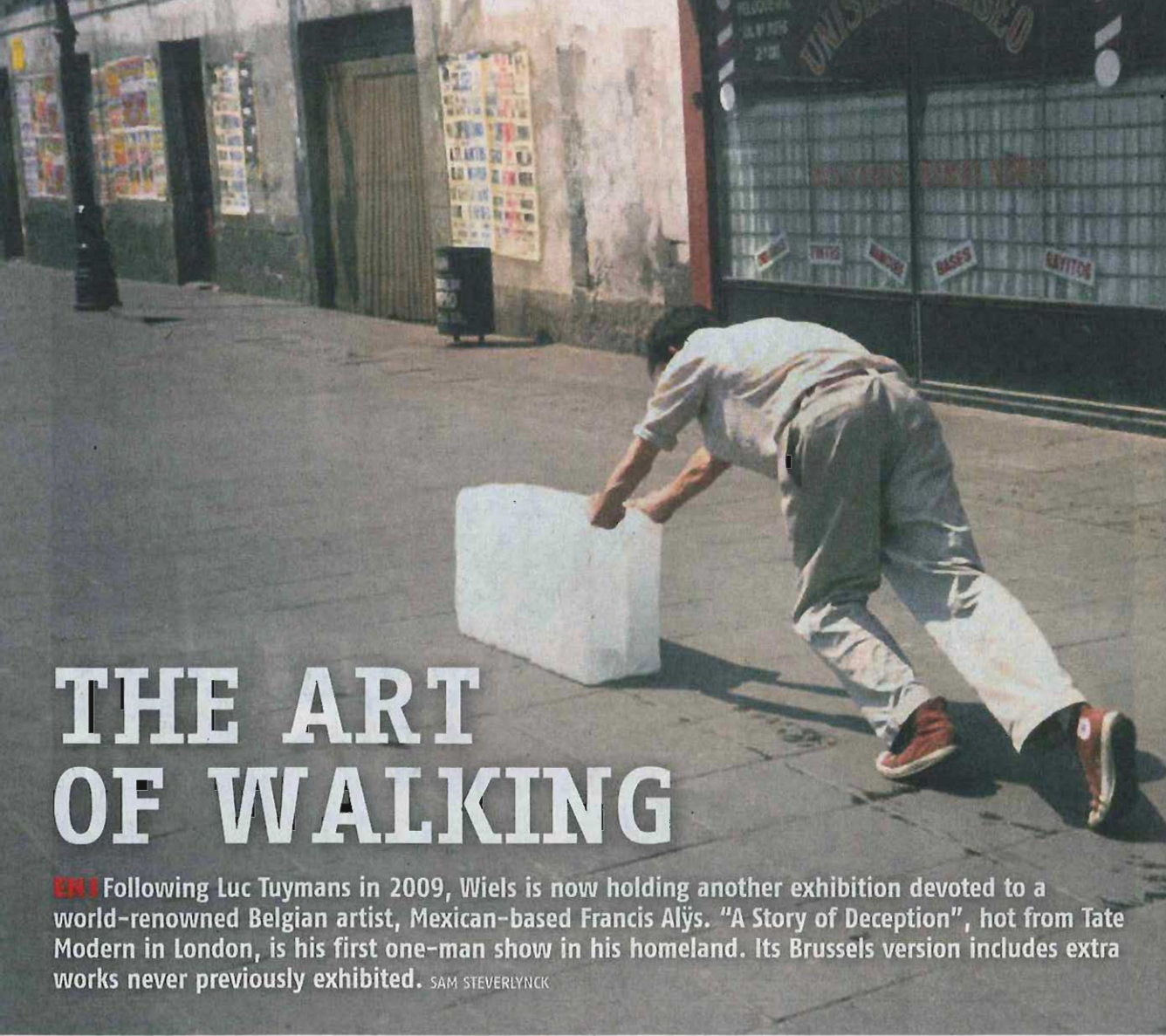


JAMES ENSOR
DOUBLE
HOMMAGE À
BRUXELLES

STIJN
DEXIA
STUDENT
CLUBBING

THE ART OF
WALKING

FRANCIS ALÿS



THE ART OF WALKING

ENI Following Luc Tuymans in 2009, Wiels is now holding another exhibition devoted to a world-renowned Belgian artist, Mexican-based Francis Alÿs. "A Story of Deception", hot from Tate Modern in London, is his first one-man show in his homeland. Its Brussels version includes extra works never previously exhibited. SAM STEVERLYNCK

In 1986 the young architect Francis Alÿs (born in Antwerp in 1959) headed for Mexico to work on the restoration work required after the 1985 earthquake. It was in Mexico City, a metropolis that made an overwhelming impression on him, that he found his vocation as an artist. Alÿs produces drawings, paintings, photographs, installations, and videos, but is known above all for his *paseos* or city walks. These ephemeral rambles are recorded on video and in photographs, but also – and this is very important to the artist himself – in oral transmission. The city walks are the core of his oeuvre: "Walking, and especially wandering aimlessly or strolling, is in itself – in today's culture of speed – a kind of resistance." The comparison with the *flâneur* doesn't really hold up, however. As Alÿs sees it: "He belongs to a

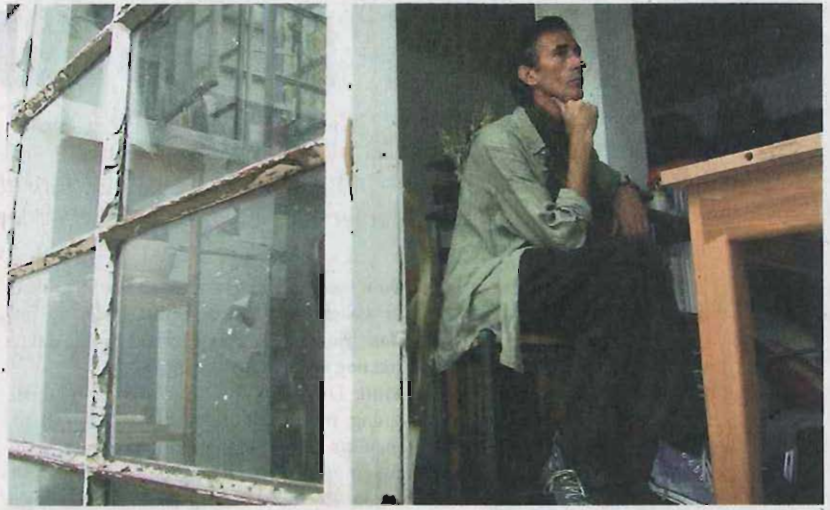
sort of romanticism for which there isn't much room for in a city like Mexico City. The city is too raw and too crude, and everything seems to happen in an immediate now. There is no time for nostalgia."

Alÿs's background in architecture and town planning is crucial to his artistic practice. In one of his earlier works, *Placing Pillows* (1990), in the course of his wanderings he stuck cushions in the broken windows of houses that had been damaged by earthquakes – a poetic, protective gesture that also bore witness to his social commitment and concern with the city. Alÿs's works are often both simple and multilayered. The artist manages to convey a political message without being sloganeering or tiresome; there is always a certain lightness of touch to his work. Daily life in the city, its social

interaction and local customs, are an inexhaustible source of inspiration for him. Alÿs produces work that – as befits all good art – is both local and global. His position as an outsider has allowed him to develop a distinctive outlook on the socio-economic reality of Latin America.

Informal economy

What appeals so much to Alÿs about Mexico is the stubborn resistance to globalisation. In Mexico City public space has still not been totally occupied by generic shopping centres; there is still a place for a small-scale, informal economy. This can be seen, for example, in his slide series *Ambulantes*, which takes an almost sociological look at the carts and wares of street traders. The lure of the ideal of progress, however, lurks just around the

Francis Alÿs, *Paradox of Praxis 1* (Sometimes Making Something Leads to Nothing 1997)

his *When Faith Moves Mountains*, which is also on show at Wiels, for which Alÿs succeeded in mobilising 500 volunteers to move a 500-metre long sand dune in Lima by ten centimetres. In itself a totally pointless activity, it was one with a powerful symbolic value: it was a grand gesture of protest against the misrule of Alberto Fujimori in Lima and the resulting social inertia. Thanks to video and documentation, the work survives today, even though the political situation it related to is largely forgotten.

Borders

Alÿs has a unique ability to capture today's big-city condition in all its contradictions. He raises the question of whether the idea of a free-market economy can be reconciled with restrictions imposed on the movements of people. His *The Loop* denounces that contradiction. For the Mexican-American arts festival "InSite" Alÿs decided to travel from Tijuana to San Diego without crossing the border between Mexico and the US; this resulted in a 35-day trip around the

world. Migration policy, this time between the US and Cuba, is also addressed in *Bridge*. Illegal immigrants caught on dry land in the US can stay in the country, whereas those intercepted at sea are sent back to Cuba. That law inspired Alÿs to build an improvised bridge, using fishing boats, that would link the two countries. Naturally, it was not possible to completely connect the two countries, but the event was a poetic attempt to find a way around the law. For *The Green Line*, Alÿs walked along the Green Line in Jerusalem with a dripping pot of paint, as a sort of poetic redrawing of the historic boundary. Alÿs's work has been shown in the world's great museums and biennales. After Wiels the exhibition will move to the MoMA in New York. The artist himself, however, remains philosophical about his success, as was shown by his reaction to an invitation to take part in the 2001 Venice Biennale, the most prestigious and fashionable art event in the world. He sent along a parading peacock, as a critique of the ostentation and narcissism of the art world. World-class! **A**

corner. The delusion of modernity held out by the West is really a mirage, as Alÿs brilliantly suggests in his 16 mm film *A Story of Deception, Patagonia*. The film refers to the hunting methods of the extinct native people of Patagonia, who used to follow a herd of rheas until the animals died of exhaustion. It shows a horizon that seems to come nearer but can never be reached – a social allegory for the deceptive mirage of progress. One of his most iconic works, *Paradox or Praxis 1*, is also a social allegory. For nine hours the artist pushes a block of ice – used by street traders to cool their drinks – through the streets until only a little puddle of water remains. The work is at once a philosophical meditation on transience and an allusion to the ineffective struggle to survive in Latin America. It is often mentioned in one breath with

NL Na Luc Tuymans in 2009 pakt Wiels opnieuw uit met een Belgische kunstenaar van wereldformaat. De in Mexico gevestigde Francis Alÿs is een van de belangrijkste kunstenaars van zijn generatie, en krijgt met *A story of deception* zijn eerste tentoonstelling in zijn geboorteland. (Nederlandse versie: www.brusselnieuws.be/agenda)

FR Après Luc Tuymans en 2009, le centre d'art contemporain Wiels présente à nouveau un artiste belge d'envergure internationale. Francis Alÿs, qui vit au Mexique, est vu partout comme l'un des plus grands artistes de sa génération. *A story of deception* est sa première exposition en solo dans son pays natal.



FRANCIS ALÿS: A STORY OF DECEPTION

> 30/11 • wo/me/we > zo/di/su 11 > 18.00, €2/4/6

WIELS av. Van Volckemaan 354, Vorst/Forest, 02-340.00.50, www.wiels.org



Eva Longoria va animer la soirée des MTV Europe Awards qui seront attribués le 7 novembre à Madrid. On annonce aussi « Kings of Leon », ainsi que celle du chanteur de rock américain Kid Rock. © AP.

Exposition / Le plus mexicain des artistes belges enfin exposé à Bruxelles

Francis Alÿs : l'art en marche

L'ESSENTIEL

- Considéré comme un artiste incontournable dans le monde entier, Francis Alÿs reste peu connu chez nous.
- Sa première grande exposition monographique en Belgique devrait enfin lui rendre justice.
- Un parcours d'une richesse et d'une variété inouïe.

Un homme marche dans les rues de Mexico. Il pousse un bloc de glace qui fond petit à petit jusqu'à n'être plus, après un périple de 9 heures (résumé en un film de 5 minutes), qu'une minuscule flaque d'eau. Cette vidéo de Francis Alÿs, intitulée *Sometimes doing something leads to nothing* (Parfois faire quelque chose ne mène à rien) a fait le tour du monde comme bon nombre de ses œuvres. « Où qu'on aille dans le monde, on nous parle toujours de deux artistes », souligne Dirk Snauwaert, commissaire de l'exposition du Wiels : *Luc Tuymans et Francis Alÿs*. »

Pourtant, Francis Alÿs, artiste belge installé depuis une vingtaine d'années à Mexico, reste largement méconnu chez nous. L'exposition monographique du Wiels (et le remarquable catalogue qui l'accompagne) n'en est que plus importante. « J'ai une grande admiration pour l'homme et son travail », explique Laurent Busine, directeur du Mac's, le musée d'art contemporain du Grand Hornu, qui a présenté plusieurs de ses vidéos. *S'il n'est pas plus connu chez nous, c'est qu'il a été très peu montré. Il n'a pas de galerie en Belgique. C'était peut-être sa volonté. L'avantage, c'est qu'aujourd'hui, l'exposition du Wiels va permettre de découvrir d'un coup toute l'étendue de son talent.* »

Le mythe de Sisyphe

Le parcours sur les quatre étages est en effet d'une richesse remarquable avec une multitude de vidéos dont les thèmes se déclinent en dessins, peintures, installations. Pour découvrir les minuscules tableaux d'une délicatesse inouïe, il faut aller fouiner dans les moindres recoins du bâtiment. Pour s'offrir un moment de grâce absolue avec son installation *Song for Lupita (Mañana)*, il faut emprunter les escaliers jusqu'au deuxième étage et se pencher au bord de l'imposant silo.

Personnages en marche, jeux d'enfants, actions en équilibre précaire, travaux inutiles revisitant de manière lumineuse le mythe de Sisyphe reviennent constamment dans son œuvre. « C'est un de nos très grands artistes car il est capable de prendre un sujet, de le reprendre encore et encore et de le renouveler constamment », s'enthousiasme Laurent Busine.

Un de ses petits tableaux montre un trèfle à quatre feuilles dont chacune est barrée d'un mot simple : *poétique, politique, éthique, esthétique*. Quatre mots dont la conjonction sonne comme un mot d'ordre guidant le travail de l'artiste et faisant de celui-ci une œuvre aussi rare et singulière que le fameux trèfle porte-bonheur. ■

JEAN-MARIE WYNANTS



LES MERVEILLEUSES PETITES PEINTURES de Francis Alÿs mettent en scène des personnages entre rêve et réalité (comme dans la série « Le Temps du Sommeil » dont 120 tableaux sont présentés au Wiels), s'adonnant à des activités absurdes, poétiques. Ses armes faites de bois et bobines de films montrent sa foi en la force de l'image. Dans son installation vidéo « Re-enactments », il déambule dans les rues de Mexico revolver au poing jusqu'à l'arrivée de la police. Sur le deuxième écran, il rejoue la scène sans que l'on puisse distinguer le réel de sa reconstitution. Dans l'incroyable « When Faith Moves Mountains » (Quand la foi déplace les montagnes), il fait déplacer de 10 centimètres une dune péruvienne par 500 volontaires armés de pelles. © D.R., FRANCIS ALÿS, THOMAS BLAIRON.



« J'élimine pour arriver à la moelle »

ENTRETIEN

Bien que présent dans bon nombre de ses vidéos, Francis Alÿs est un personnage discret qui préfère laisser parler son travail et les nombreux ouvrages (remarquables et très éclairants) qui l'accompagnent. À l'occasion de sa première grande exposition en Belgique, il a cependant accepté de répondre à nos questions.

Dans vos vidéos, vous déambulez souvent dans les rues de Mexico. Votre formation d'architecte a-t-elle été utile à votre travail artistique ?

J'ai étudié l'architecture et l'urbanisme. C'est un énorme atout au niveau du décryptage d'une ville. J'ai une lecture assez directe d'un territoire. Par ailleurs, j'ai travaillé quelques années dans un bureau d'architecture. C'est un domaine où on ne peut fonctionner qu'en équipe. C'est ce que j'ai le plus reproduit dans mon travail artistique. Si je collabore avec un cinéaste, un soudeur ou un mariachi, j'essaie de comprendre la technique et la logique de son art. Et je respecte son avis plus que le mien.

Qu'est-ce qui vous a éloigné de l'architecture ?

Il y a quelque chose de très frustrant dans la lenteur du processus et dans le nombre de compromissions qu'il faut faire avec les budgets, les commanditaires... Vivant à Mexico, dans un environnement déjà extrêmement saturé, il ne me paraissait pas nécessaire d'ajouter encore quelque chose.

Le Mexique est rapidement devenu votre base de travail...

Je suis arrivé là à un moment intéressant où tout une scène artistique prenait vie. On me demande souvent pourquoi le Mexique et pas le Brésil ou l'Argentine. Je ne sais pas. Il y a sans doute des points communs avec la Belgique : le surréalisme, le fait d'être coincé entre de grands voisins, de grandes cultures. Le Mexique est toujours tiraillé entre l'Amérique latine et les États-Unis... Quoi qu'il en soit, j'y ai développé un projet et des réseaux... On ne peut pas se réinventer dix fois. Et puis, il reste toujours à découvrir. Mexico est une ville qui change constamment. Mon rapport à la ville a aussi changé. D'un regard externe, je suis passé à une position moins neutre, plus critique.

Votre travail a évolué vers des choses plus politiques comme le film où vous traversez la municipalité de Jérusalem en traçant à l'aide d'un fil de peinture la ligne verte censée séparer Israël et Palestine...

C'est un travail très particulier provoqué par l'action sur la dune à Lima. Dans ce déplacement d'une dune de sable par 500 volontaires unissant leurs forces, il y avait une sorte de danse entre poétique et politique. Je me suis posé beaucoup de questions sur la position de l'artiste face à cela. En créant cette pièce à Jérusalem, dans un pays en proie à d'énormes tensions, je faisais une sorte de test personnel.

Outre la vidéo, ce projet est composé d'une série de petits tableaux magnifi-

ques, très doux dans les tons, le trait, mais montrant des situations de forte tension. Ceux-ci viennent-ils avant ou après l'action elle-même ?

En fait, c'est une manière assez simple de reconnaître le terrain. La plupart du temps, quand vous dessinez dans la rue, les gens viennent à vous.

À quel moment définissez-vous ce que comprendra une telle pièce ?

Mes projets se définissent pendant leur réalisation. J'essaie de les garder ouverts le plus longtemps possible. J'ai réalisé des films qui n'ont jamais été montrés et sont devenus une carte postale, un texte, une rumeur. La question du médium utilisé doit toujours être reposée. Ma seule méthode, c'est que je ne sais jamais très bien ce que je veux faire mais je sens très vite quand je m'éloigne du projet. Donc je laisse beaucoup de possibilités ouvertes et, petit à petit, j'élimine pour arriver à la moelle. Avec cette part de hasard qui m'intéresse aussi. Lorsque vous vous mettez en action dans un lieu de tension comme Jérusalem, dans les rues de Mexico où vous déambulez un revolver à la main ou lorsque vous pénétrez au cœur de mini-tornades au Mexique, il y a un élément de risque. Le prenez-vous en compte ?

Non. Le danger, on n'y pense pas avant. Au contraire, ça donne un coup d'adrénaline. En réalité, c'est même assez « addictif ». Et puis après, un petit shoot de tequila fait passer la tension... (rires)

Vous êtes très présent dans vos vidéos mais très discret par ailleurs...

Je crois au pouvoir des images. L'artiste est là pour faire son boulot. Après les œuvres ont leur vie propre. À un moment, il faut se retirer. Je suis impliqué de manière obsessionnelle durant la création, la production. Dès que c'est fini, je perds le contact. Comment vivez-vous dès lors une exposition comme celle-ci ?

Hmmmm... Je vois les trous, les erreurs. D'une manière ou d'une autre, on construit une narration même si elle est elliptique, irrationnelle. Au fil du temps, vous ouvrez le discours petit à petit. Chaque pièce en appelle une autre. Et en même temps, vous fermez des possibilités, vous resserrez le propos. Cela m'apparaît assez évident quand je me balade dans l'expo.

Je me dis aussi que tout cela est toujours sur le point de se casser la gueule. C'est fragile. Cette fragilité fait partie de votre propos comme dans ces jeux d'enfants qui influencent beaucoup de vos œuvres et dont vous livrez ici plusieurs beaux petits films.

J'en ai encore beaucoup en préparation. Certains de ces jeux sont sur le point de disparaître et j'en fais comme un registre. C'est sans doute mon travail le plus documentaire.

On y voit notamment des enfants construisant un château de sable dont ils savent que la mer va l'emporter...

En fait, l'enfant sait que la mer va monter mais il se dit : On ne sait jamais... Je suis encore un peu comme ça. ■

Propos recueillis par JEAN-MARIE WYNANTS

PORTRAIT



De l'archi à l'art

Né à Anvers dans une famille francophone en 1959, Francis Alÿs étudie l'architecture et l'urbanisme en Belgique et à Venise. A Mexico, où il s'installe à la fin des années 80, il change d'orientation et se tourne vers les arts plastiques. Dessin, peinture, vidéo, performance, installation, il s'impose rapidement comme un des artistes les plus importants de notre époque, revendiqué autant par le Mexique que par la Belgique, tant du côté francophone que néerlandophone. Le musée Picasso d'Antibes, le Kunstmuseum de Wolfsburg, le MACBA de Barcelone, le Musée des Beaux-Arts de Nantes et bien d'autres lui ont consacré des expositions monographiques. Il a exposé à plusieurs reprises aux Biennales de Venise et Sao Paulo. L'exposition du Wiels a d'abord été présentée à la Tate Modern de Londres et sera ensuite montrée au Moma à New York.

Exposición mexicana en el Museo Wiels de Bruselas

Exhibición de Francis Alys por el bicentenario de la independencia de México

Bruselas (8/10/10).- Con motivo del bicentenario de la independencia de México y el centenario de su revolución, el Museo Wiels de Bruselas acoge del 9 de octubre al 30 de enero de 2011 la mayor exhibición de Francis Alys, artista mexicano nacido en Bélgica. El autor se ha convertido en uno de los más influyentes del arte contemporáneo.

Amaia Hernández

Bruselas - 08/10/2010

Alys plasma en sus obras temas políticos como conflictos fronterizos, crisis económicas y cuestiones de la vida diaria, y les da un tinte alegórico y poético. Sus creaciones, pinturas, dibujos y esculturas, han sido recogidas en el Museo Wiels de Bruselas como una retrospectiva que permite seguir las diferentes etapas del artista, con piezas nunca antes mostradas.

La exposición, titulada 'Una historia de decepción', contará también con 18 películas que documentan un repaso en las perspectivas de Alys, desde fracasos tragicómicos hasta observaciones poéticas y otros trabajos más directamente relacionados con acontecimientos de actualidad.

Francis Alys comenzó su carrera artística fotografiando a perros callejeros y a vendedores ambulantes. Nació en Amberes en 1959 y se trasladó a México en 1980 en un tiempo marcado por la inestabilidad política. Gerardo Izzo, agregado de prensa de la Embajada de México ante Bélgica, Luxemburgo y la UE, ha señalado que el artista "se siente más mexicano que belga".

Sus trabajos han sido exhibidos en instituciones internacionales como el museo Picasso de Antibes (Francia), la Capilla Blanca (Londres), el Museo de Bellas Artes de Nantes y el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona.

Algunas de sus creaciones más conocidas son 'Turista' (1994) en donde Alys se muestra con una cartulina en la que se puede leer la palabra 'turista' frente a personas pobres ofreciéndole sus servicios.

La exposición se inaugura hoy y a ella acudirán el artista y unas 1.000 personas entre las que destacan autoridades belgas y embajadores de varios países como EEUU. Izzo, ha calificado la obra de Alys como una "exhibición de vanguardia muy interesante" que estará disponible hasta el 30 de enero de 2011 en el museo Wiels de Bruselas.

Otros actos conmemorativos

Con motivo del bicentenario de la independencia del país, Bruselas acoge otros actos como el festival de cine documental latinoamericano que este año ha sido dedicado a México.

Las esculturas del mexicano Javier Marín también han sido colocadas en las calles de Bruselas con motivo del aniversario y estarán de cara al público hasta el 28 de noviembre. Asimismo, Charleroi alberga la mayor exposición de arte contemporáneo de México.

Bruselas celebra el Bicentenario mexicano con una muestra de Francis Alÿs

EFE

El Universal

Bruselas

Viernes 08 de octubre de 2010

La Embajada de México en Bruselas y el centro de arte Wiels presentan una exposición retrospectiva de Francis Alÿs

La Embajada de México en Bruselas y el centro de arte Wiels presentan una exposición retrospectiva sobre el artista mexicano de origen belga multidisciplinar Francis Alÿs, para contribuir desde la capital belga a la conmemoración del Bicentenario de la Independencia del país y de sus cien años de Revolución.

"Francis Alÿs: una historia de engaño" explora, a través de diferentes enfoques poéticos y alegóricos, distintos temas de contenido político como los problemas en las fronteras o la crisis económica, además de situaciones de la vida diaria.

Para ello, Alÿs (Amberes, 1959) utiliza obras pictóricas acompañadas de una veintena de filmes documentales sobre las acciones del artista, que abarcan desde fracasos "tragicómicos" hasta observaciones poéticas.

Otras pinturas, dibujos, instalaciones y material correspondiente a otra docena de obras completan la muestra, que ha sido organizada por el centro Wielsen en colaboración con la Tate Modern de Londres y el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA).

El artista mexicano plantea preguntas en esta exposición sobre la razón de la existencia y la utilidad de los objetos y las acciones, y concluye que sólo separa una "fina línea" a la relevancia de la inutilidad, señalan los organizadores en un comunicado.

Las obras, ambientadas en escenarios urbanos o espectaculares paisajes, recogen buena parte de sus experiencias cuando se mudó a Ciudad de México a mediados de los años ochenta del siglo pasado.

Fotografías de perros que duermen en la calle y vendedores callejeros sirven de metáforas de la "ingenuidad" de la vida cotidiana en la metrópolis.

Una obra más reciente, "La fe mueve montañas" (2002), implicó la organización de una fila de 500 estudiantes peruanos caminando sobre una duna,

para mostrar "el poder y el impacto" de una acción comunal.

Dentro de sus "performances", destaca la línea verde que trazó con pintura mientras caminaba durante dos días por Jerusalén, en referencia a la frontera creada en 1948 entre Israel y Jordania.

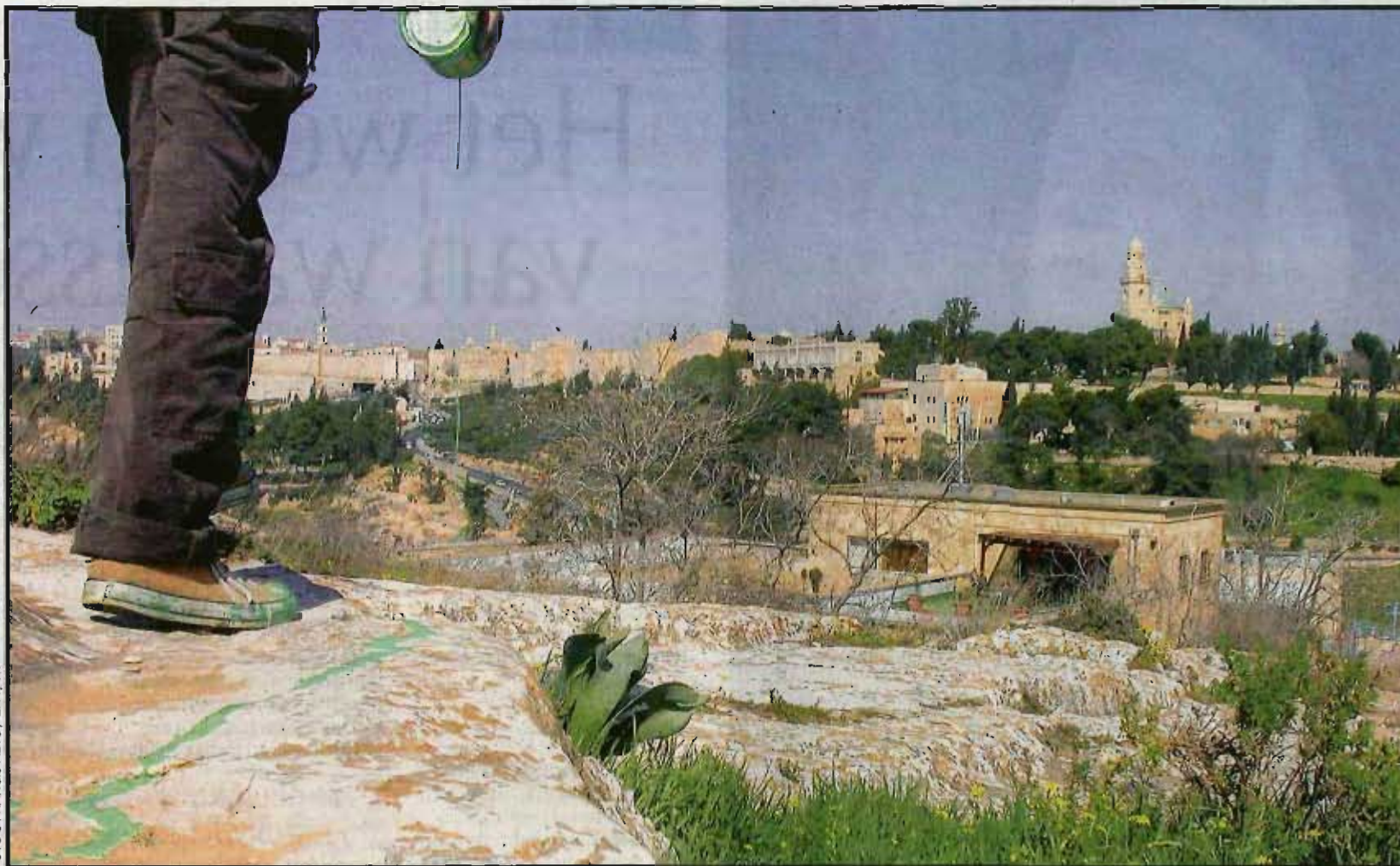
El vídeo inédito "Tornado" (2000-2010), una exhibición de fuerza, cierra la muestra, que se inaugura mañana y podrá visitarse hasta el próximo 31 de enero.

La embajada de México en Bruselas continúa los festejos del Bicentenario de la Independencia y los cien años de la Revolución Mexicana a través de exposiciones como esta, después de haber organizado en la capital belga otras importantes exposiciones como una retrospectiva sobre la pintora Frida Kahlo.

vrs

© Queda expresamente prohibida la republicación o redistribución, parcial o total, de todos los contenidos de EL UNIVERSAL

Kunstenaar FRANCIS ALÿS brengt indrukwekkende overzichtsexpo in Brussel



FOTO'S FRANCIS ALÿS / EPA / RV

■ *The Green Line* (2004). Deze video toont hoe Alÿs met een blik groene verf in de hand de 'grens' afloopt die in 1948 tussen Palestina en Israël werd vastgelegd.

De daden van een dromer

Een eenvoudig animatiefilmpje waarin een vrouw eindeloos water van het ene glas in het andere overgiet. Ze wordt begeleid door een slepend Mexicaans liedje waarin de woorden "mañana, mañana" ('morgen, morgen') steeds terugkeren. Alÿs verbergt

Nadat hij deze zomer een groot overzicht heeft gekregen in Tate Modern, is de Belgisch-Mexicaanse kunstenaar Francis Alÿs (51) nu te gast in Wiels, in Brussel. Het is zijn eerste ruime tentoonstelling in zijn geboorteland. Alÿs verleidt en charmeert met zijn video's, tekeningen en schilderijen, die evenzeer tot nadenken stemmen. De mens is fragiel, elke actie is futiel. Maar met de moed der wanhoop verzet Alÿs bergen. Letterlijk.

DOOR ERIC RINCKHOUT

trekken in mijn isolement."

Een van de grootste en tegelijk meest fascinerende videoprojecten is *When Faith Moves Mountains* (2002), waarvan in Wiels de making-of te zien is. Alÿs slaagde erin om met vijfhonderd vrijwilligers in de buurt van Lima (Peru) een zandduin 10 centime-

de woorden *Matiana, Matiana* ('morgen, morgen') steeds terugkeren. Alÿs verbergt niets: we zien een oud projectietoestel waar het filmpje in een eindeloze lus doorloopt en we zien ook een platenspeler uit de jaren zeventig waarop het 45-toerenplaatje met het liedje onafgebroken draait.

Het animatiefilmpje *Liedje voor Lupita* is kinderlijk eenvoudig getekend. Het is een van de tederste, breekbaarste en meest melancholische werken die in Wiels te zien zijn. De actie van de vrouw is doelloos en absurd, maar toch houdt ze ook hoop in. De vrouw blijft geloven in haar daden, die ze met een onverstoorbare sierlijkheid uitvoert. Actie is belangrijk, lijkt Alÿs te zeggen, maar leidt ze ook tot iets? Uitstel is ook belangrijk: 'morgen' zien we wel weer. De mens leeft van illusies, maar zijn ze zinvol? De video-installatie vertelt ook veel over de kunstenaar zelf: hij heeft er een afkeer van om zaken af te werken, gelooft in herwerking en in langzame processen van revisie.



Wie is Francis Alÿs?

- werd geboren als Francis De Smedt in 1959 in Antwerpen
- studeerde architectuur in Doornik en Venetië
- vestigde zich in 1986 in Mexico-Stad, waar hij meewerkte aan de wederopbouw na de zware aardbeving van 1985.
- de basis van zijn werk zijn wandelingen door de oude stad en observaties van het plaatselijke sociale leven
- maakt videoregistraties van zijn elgen (straat)acties in Mexico-Stad, Athene, Londen, Lima en Jeruzalem, maar schildert en tekent ook
- neemt deel aan de Biënnale van Venetië in 2001 en 2007
- krijgt in 2008 de Vincent Publieksprijs en dit jaar de BACA (Biennial Award for Contemporary Art), twee Nederlandse onderscheidingen (ER)



■ **When Faith Moves Mountains (2002):** vijfhonderd vrijwilligers verplaatsen een zandduin in Peru.

Dit breekbare werkje was ook in Tate Modern te zien, maar in Wiels wordt het in een totaal andere context gepresenteerd: het scherm hangt aan een soort hengel in een van de grote lege schachten van de voormalige brouwerij. De kijker staat in het ijle, op een 'hangend' platform. Daardoor krijgt het animatiefilmpje er een dimensie bij: onder die schijnbaar nutteloze daad gaapt de afgrond. Het maakt *Liedje voor Lupita* des te weerlozer.

Doolhof

In Wiels is een reeks video's te zien, verspreid over de verschillende verdiepingen, waarin Alÿs kinderspelletjes in beeld brengt: meisjes die 'elastiekspringen', kinderen die steentjes over water keilen en jongens die zandkastelen bouwen. Vooral dat laatste is een strijd tegen het water die op voorhand verloren is en die toch telkens weer opnieuw gestreden wordt. Tegen beter weten in. Eigenlijk beweegt het hele oeuvre van Alÿs zich tussen zinloosheid en utopie, tussen berusting en speelse poëzie.

In dat opzicht is de installatie *A Story of Deception* - ook de titel van de hele tentoonstelling - veelbetekenend. Een kort filmpje toont telkens weer dezelfde scène: een fata morgana op een verlaten weg in Patagonië. De luchtspiegeling lijkt dichterbij te komen, maar blijft stevast ver weg. Het doel kan nooit bereikt worden, maar tegelijk lonkt de verte. Het is ook daarom dat het wandelen zo belangrijk is in de video's van Alÿs: de reis, niet de aankomst.

Francis Alÿs heeft zijn tentoonstelling in Wiels, waar hij meer werk brengt dan in Tate, opgevat als een ontdekkingsstocht



■ **De video Cuentos Patrióticos** toont schapen die rond een mast wandelen op het centrale plein van Mexico-Stad.

naire, surrealistische droomscènes die aan Bruegel en Magritte doen denken. Vaak beeldt Alÿs mannen en vrouwen af. Ze voeren vreemdsoortige rituelen uit die het midden houden tussen kinderspelletjes en turnoefeningen. Heel vaak is er een verband tussen enerzijds die schilderijtjes en anderzijds zijn acties en performances die hij op video registreert.

"Mijn schilderijen zijn het meest 'noordelijke', 'Europese' element in mijn oeuvre", zegt Alÿs. "Ik hou ook van het trage en intieme aspect van het schilderen. Ik kan me dan terugtrekken en in mijn eentje bezig zijn. Video's zijn veel arbeidsintensiever: je hebt toelatingen nodig om te filmen, alles kost tijd en je bent met een ploeg aan het werk. Ja, dat is een kleine coöperatieve. Mijn tekeningen en schilderijen zijn eigenlijk de



■ Een van de 120 miniwerkjes op rode tegel.

door een doolhof. "Het kan zijn dat bezoekers sommige werken over het hoofd zien. Dat is dan maar zo", zegt hij. "Ik ben in Wiels op een andere manier te werk gegaan dan in Tate Modern. In Tate was alles geconcentreerd op één niveau. Het parcours was dui-

FRANCIS ALÿS:

Mijn videoprojecten verplichten mij tot samenwerking. Op die manier kom ik onder de mensen. Met schilderen alleen zou ik me te veel terugtrekken in mijn isolement

delijk. Hier heb ik de tentoonstelling opgevat als een kegel. Op het eerste niveau heb ik heel veel werk samengebracht, zodat de bezoeker een stoomcursus krijgt. Op het tweede en derde niveau zijn er steeds minder werken en wordt alles uitgezuiverd."

Alÿs toont veel en ook nieuwe schilderijen in Wiels, minuscule maar erg poëtische werkjes, her en der verspreid. Er is de monumentale serie *Le temps du sommeil*: 120 miniwerkjes op rode tegels, die de kunstenaar 's nachts schildert. Ze tonen visio-

basis van alles. Het tekenen gaat vanzelf, ik hoop dat die creativiteit niet opdroogt. In mijn tekeningen en schilderijen denk ik ook na over bepaalde processen en werk ik bepaalde dingen verder en anders uit. Door de verkoop van mijn schilderijen kan ik bovendien mijn grotere videoprojecten financieren. Aan die projecten is ook een interessant sociaal aspect verbonden: ze verplichten mij tot samenwerking. Ik kom op die manier onder de mensen, terwijl ik me met schilderen alleen te veel zou terug-

van Lima (Peru) een zandduin 10 centimeter te verplaatsen. Een absurde en surrealistische actie die met cameraploegen, zelfs vanuit een helikopter, in beeld werd gebracht, maar die toch een utopisch element bevat. Alÿs verkreeg van de deelnemers totale betrokkenheid. De actie is een deel van het collectieve geheugen geworden en wordt nu al oraal overgeleverd.

Met de jaren is het werk van Alÿs politieker geworden. Grenzen en hun absurditeit zijn een grote rol gaan spelen. *The Green Line* (2004) is een video die registreert hoe de kunstenaar zelf, op zijn kenmerkende slome manier, met een blik in de hand waaruit groene verf druppelt de 'grens' afloopt die in 1948 tussen Palestina en Israël werd vastgelegd. En in 2008 herschilderde hij de straatmarkering op een weg in een voormalige Amerikaanse militaire basis van de zone rond het Panamakanaal. Zo zette hij de symbolische grens tussen Noord- en Zuid-Amerika weer in de verf. Ook nu weer: letterlijk.

Heerlijk paradoxaal

De kunst van Alÿs is heerlijk paradoxaal. Soms wil hij zelfs nauwelijks kunst maken. Hij reist van Tijuana naar San Diego via Nieuw-Zeeland en China, om de zwaarbevaakte grens tussen de VS en Mexico niet te moeten oversteken. Wat er van zijn actie overblijft, is een overduidelijk statement en een prentbriefkaart die elke bezoeker van Wiels gratis mag meenemen. Alÿs duwt een ijsblok voort door de straten van Mexico-Stad, een bijna even doelloze activiteit als de straatventers die elke dag weer hun kraam van en naar het centrum van de stad sjouwen. Het blok ijs smelt langzaam en Alÿs laat een langzaam opdrogend spoor na, als een slak. Iets doen leidt zo vaak tot niets. En toch probeert hij het altijd opnieuw. Het is zijn onwrikbaar geloof in de poëzie van de daad en de veerkracht van de kunst.

i Francis Alÿs. *A Story of Deception*, tot 30 januari 2011 in Wiels, Brussel (Vorst). Van woensdag tot zondag, van 11 tot 18 uur. Elke eerste en derde woensdag tot 21 uur. Gesloten op maandag en dinsdag, www.wiels.org. De Nederlandstalige catalogus *A Story of Deception* (200 p., 29,95 euro) is uitgegeven door Lannoo.

LOS HECHOS DE UN SOÑADOR – De Morgen 09/10/2010

Hasta el 30 de enero el museo WIELS de Bruselas acoge al artista belga-mexicano Francis Alÿs (51). *A Story of Deception* es su primera gran exposición en Bélgica, su país natal. Alÿs seduce y encanta con sus vídeos, dibujos y pinturas. Su obra incita a la reflexión: el ser humano es frágil, cada acción es fútil. Pero en un intento desesperado, el artista es capaz de mover montañas, en el sentido literal. Su exposición estará abierta al público de miércoles a sábado, de las 11h00 hasta las 18h00 en el museo de WIELS en Bruselas.

En su película de animación, *Canción para Lupita*, Francis Alÿs retrata a una señora trasvasando sin descanso agua de un vaso al otro, acompañada por una canción mexicana repitiendo la letra “mañana, mañana”. El estilo del dibujo es más bien infantil y muestra el lado tierno, frágil y melancólico de las obras expuestas en WIELS. La acción de la mujer no tiene sentido alguno, pero ella sigue teniendo esperanza y cree en la utilidad de sus acciones. No sólo la acción es importante, sino que también el aplazamiento: “mañana veremos”.

Otra obra de la serie expuesta en WIELS que enfoca la repetición es el cortometraje sobre una fatamorgana en un carretero en Patagonia. Este espejismo parece acercarse, pero cada vez se queda más lejos. Así el artista nos comunica que el camino tiene más valor, el viaje neutraliza al destino.

Son obras que nos cuentan algo sobre Francis Alÿs mismo. No cree en la terminación de las cosas, prefiere procesar lentamente y revisar infinitivamente. Es por eso que escogió a esta manera controversial de instalar sus obras: el museo está transformado en un laberinto en forma de un cono. Cuanto más el visitante suba, tanto menos obras están expuestas.

El artista no solamente se interesa por los vídeos, sino que también le gusta pintar. Según él, es la parte de su exposición la más influida por Europa o el Norte. En WIELS se puede observar a un gran número de estas pinturas minúsculas y poéticas de las cuales la realización exigió una mayor paciencia e intimidad del artista, un aspecto que le gusta mucho. Mientras que las pinturas le dan la oportunidad de reflexionar sobre algunas cosas y ganar dinero, el rodaje de sus vídeos al contrario cuesta mucho más esfuerzo: permiso, dinero y tiempo. Sin embargo, es gracias a sus vídeos que el artista está obligado a cooperar con su equipo y salir de su aislamiento.

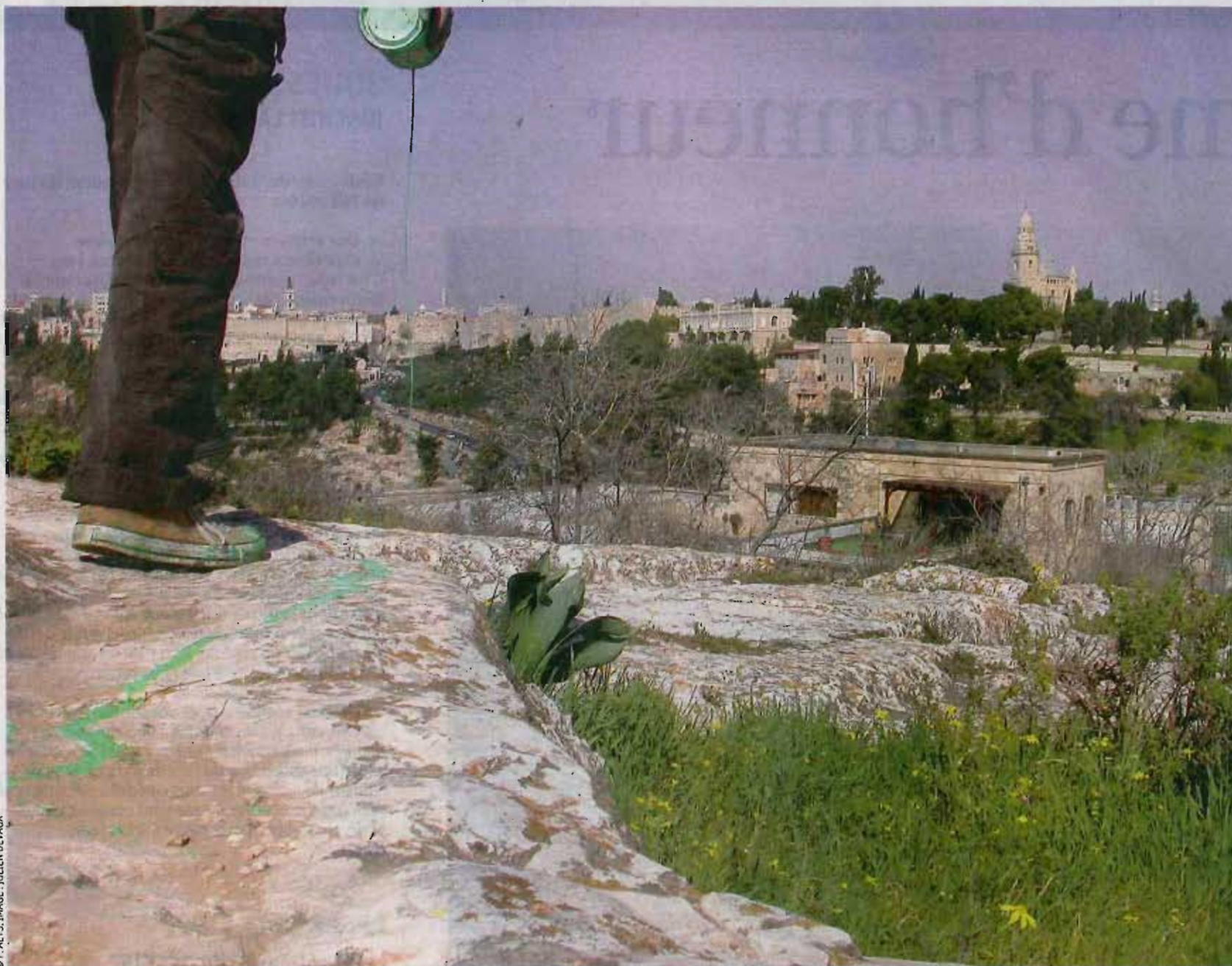
La exposición está basada en sus paseos por la ciudad antigua y sus observaciones de la vida social de sus alrededores. Francis Alÿs nació en Amberes, bajo el nombre de Francis De Smedt. Decidió estudiar arquitectura en Doornik y Venecia, luego se estableció en la Ciudad de México, donde ayudó con la reconstrucción del barrio después del terremoto de 1985. Los vídeos de sus propias acciones han sido grabados en las calles de diferentes ciudades: la Ciudad de México, Atenas, Londres, Lima y Jerusalén. Aparte de grabar vídeos, también le gusta pintar y dibujar. En 2001 y 2007 participó al Bienal de Venecia, y en 2008 y 2009 ganó el precio del público y el BACA (Precio Bienal de Arte Contemporáneo).

When Faith Moves Mountains, un vídeo sobre 500 peruanos trasladando una duna de arena por tan sólo diez centímetros, es uno de sus más grandes proyectos. Otro proyecto, *The Green Mile*, muestra que la obra de Francis Alÿs obtuvo una

connotación más política con el tiempo: con pintura verde marca la frontera establecida entre Palestina e Israel desde 1948. Y en 2008 pintó otra frontera en la carretera alrededor de una base militar estadounidense en la región de Panamá, simbolizando la verdadera frontera entre Norte-América y Sudamérica.

En cada de sus obras hay la misma trama: un individuo hace una acción inútil y sin descanso, pero aunque eso no lleva a ninguna parte, siempre lo intenta otra vez. Este patrón simboliza su fe inquebrantable en la poesía de la acción y el poder del arte.

L'homme qui marche dans le monde



© F. ALYS, IMAGE: JULIEN DEVAUX

Francis Alys, *The Green Line*, 2004. Image extraite de la vidéo du parcours réalisé à Jérusalem.

► Retour au pays et première expo solo d'envergure en Belgique sous forme de rétrospective pour Francis Alys.

► Le Wiels a opté pour un parcours qui place le visiteur dans la situation du marcheur semblable à celle de l'artiste.

L'une des images les plus emblématiques de l'ensemble de l'œuvre de Francis Alys (1959) est cette photo très ordinaire, en noir et blanc, lorsqu'il marche dans une rue de Mexico en tirant derrière lui un jouet sommairement fabriqué, une sorte de chien monté sur qua-

tre roues de skate. Ce 'Collector' aimanté attire à lui tous les résidus métalliques. La promenade urbaine indéterminée ou solidement préparée lorsqu'il se trouve à Jérusalem ou en autre endroit sensible, et la récolte d'informations, de rumeurs, de faits, quotidiens, anodins, telle est l'une des bases principales de son travail qui s'inscrit d'office dans le contexte social, humain, économique et forcément politique des endroits qu'il fréquente.

Ces petits riens qu'il accumule, détritiques d'une société de consommation; ces gestes habituels qu'il observe et engrange par le dessin ou la peinture, ces situations (des files de chômeurs, des marchands ambulants) et comportements humains ou animaliers (les chiens) qu'il filme ou photographie, ces actions qu'il mène (déambuler un revolver bien visible en main en se faisant alpaguer) en s'insérant dans le

contexte populaire avec le concours d'autochtones ou leur étonnement, en font une sorte de citoyen artiste du monde qui s'immisce dans la vie ordinaire généralement des bas quartiers des grandes cités pour y introduire, par ses interventions, une forme de dérangement qui coupe net d'avec la lourde et pesante routine de ces populations. L'artiste n'est pas un faiseur de belles choses, il serait plutôt bricoleur de génie, encore qu'il ne renie aucune technique traditionnelle, il est excellent peintre et dessinateur, il est surtout un intervenant à la fois poète plasticien (ce qu'il revendique) et agitateur des esprits endormis ou éveillé de conscience face à des réalités journalières pénibles vécues dans l'indifférence générale. Il est aussi un fin observateur du monde pris dans la tourmente de la mondialisation. Métaphoriquement, plusieurs de ses pièces y font nettement référence.

On considérera donc son travail artistique comme intervention dans le contexte socio-économique de la mondialisation et dans celui de la situation des pays du Sud dans la mesure où Mexico est son port d'attache et où il a mené des actions en Patagonie, au Brésil, au Pérou, sur la ligne de démarcation avec le Panama symbole évident de l'hégémonie des Etats-Unis. La question des frontières, éminemment symbolique mais tout aussi réelle, est l'une des plus sensibles, voire dangereuses, qu'il ait traitées, qu'il s'agisse de la limite entre le Mexique et les Etats ou de celle tracée en 1948 à Jérusalem entre la zone juive et l'espace de la Palestine. Dans le premier cas, il a effectué un tour du monde complet pour ne pas franchir le mur de barbelés dressé entre les deux pays; dans le second cas, il a parcouru les 23 kilomètres, à la main un pot de peinture verte troué en son fond (façon Pollock), pour tracer la ligne de séparation.

Pour être en phase avec l'esprit de la démarche artistique, l'exposition, initiée à la Tate à Londres (LLB 16/06/10) a été totalement repensée dans les espaces bruxellois du Wiels. Ouverte au second étage sur l'œuvre qui donne son titre à l'ensemble, *A Story of Deception*, un film montrant une route vide, sans fin, dans le désert de Patagonie, à la fois mirage flamboyant, symbole d'infini-tude, de but inatteignable et selon l'artiste "d'attrait des utopies", l'exposition invite à une déambulation non chronologique à travers des œuvres qui peuvent fréquemment être appréhendées telles des fables ou des contes contemporains. Un côté ludique, modeste – il faut regarder les touchantes petites peintures qui émaillent l'expo –, parfois apparemment naïf et enfantin, enlève toute prétention à un travail qui, par petites touches, atteint pourtant les fibres profondes de l'être. On n'est pas émerveillé mais chacun peut entrer aisément dans cet univers facilement compréhensible parce qu'en résonance avec la vie.

S'il a pu procéder à quelques actions spectaculaires – un pont de bateaux de pêcheurs cubains pour relier Cuba et les Etats-Unis, une procession de déménagement artistique avec Kiki Smith à N.Y... – Francis Alys, en attitude beuysienne, s'attache davantage à de petits gestes subversifs et critiques qui dérangent, sans nécessairement en avoir l'air, les rouages trop policés (il a introduit une souris dans une fondation artistique), les ordres établis, les fonctionnements institutionnels, les impératifs politiques... ou bien il pointe les dérapages socio-économiques qui influencent la vie quotidienne de la population, en faisant remarquer que "parfois quelque chose de poétique peut devenir politique" et en soulevant cette question fondamentale dans la lecture de son œuvre : "Quand une action artistique peut-elle conduire vers une nouvelle manière de penser ?".
Claude Lorent

→ Francis Alys. *A Story of Deception*. Wiels, Centre d'Art contemporain, Av. Van Volxem, 354, 1190 Bruxelles. Jusqu'au 30 janvier 2011. Du mercredi au dimanche de 11 h à 18 h. Nocturne les 1^{er} et 3^{es} mercredis du mois. Excellents catalogues, divers textes, 61 actions commentées par l'artiste, ill. coul., 200 p.

Allegorise this

A Belgian expat has struck critical gold with fragile, poetic acts that confront daunting political problems.

A major retrospective opening this month in Brussels offers this country its first full view of his art



The name Francis Aljys may not resonate in Belgium the way 'Luc Tuymans' does, but Aljys's work is as well known in art circles as the Antwerp painter's. Born one year and just a few kilometres apart, both artists currently have travelling retrospectives. Tuymans' will touch down at Bozar next February after having made the rounds of several US museums; Aljys's opens on October 9 in Brussels, where it should not be missed. It was inaugurated at Tate Modern this past summer and will continue on to New York's

Francis Aljys heads into the maelstrom: still from *Tornado, Milpa Alta 2000-10*, video documentation of an action

Museum of Modern Art after its presentation at Wiels.

Aljys has been conspicuous in his absence from Belgium since his art began garnering serious critical attention in the mid-1990s. As an architect and engineer, he left the country in 1986 to work for an NGO in Mexico City, which had suffered a devastating earthquake. The sprawling megalopolis has been his home ever since.

Allys has described the Mexican capital as cruel and inspiring. It provided the impetus that persuaded him to switch professions, at 30, from architecture to art. In an interview several years ago, he said that Mexico City is “so strong that it automatically makes you reassess why and how you’re trying to do what you do. It’s a very good test for your work and it was a perfect place for me to start. Nobody knew me, nobody gave a shit. And I got really addicted to the place.”

He was interested in its chaotic, uncontrolled side, and explored his new environment on foot, observing street life, the parallel economy powered by scavengers and barterers, and their resourceful use of public space. He documented these sightings – vendors hauling extraordinary loads; vagrants and stray dogs sleeping in the urban fray – in photographs (presented in the exhibition as slide projections).

By 1990 Allys had turned walking into an art form. He took walks – and still does – that amounted to unannounced, ambulatory solo performances which probably went unnoticed as art by witnesses in his path but were filmed for posterity by collaborators. These early works include an urban stroll titled *The Collector* in which Allys ‘walked’ a small, magnetic, dog-shaped pull-toy that attracts metal scraps – bottle caps and other discards – which accumulate on its surfaces like trophies. The piece points to the street as a site of waste and also as a source of survival, not just a thoroughfare, for many of its users, including the stray dogs that roam the city. To Allys, those animals are emblems of Mexico’s failed modern development, a condition he sees as government-induced.

There’s something silly and absurd, of course, in the sight of someone nearly as tall and thin as Giacometti’s *Walking Man* sauntering about with an odd pull toy. In the context of Mexico City, the sight of the same person pushing a huge block of ice through the streets until it melted to nothing was perhaps less incongruous. That nine-hour exertion, *Paradox of Praxis I*, (*Sometimes Doing Something Leads to Nothing*), is one of Allys’s pithiest works alluding to what he perceives to be Latin America’s operative work ethic, imposed from on high, which he formulates as ‘maximum effort for minimum results’.

Mirage and rumour

The first piece encountered in the London staging of the exhibition was the *The Story of Deception*, from which the show takes its title. It’s a slow-paced film from 2003–6 that pursues a mirage down an empty highway in the Argentine desert. The familiar illusory image of water on asphalt shimmers in the heat and retreats as the camera advances. A few birds in flight are the only signs of life; the horizon merges with the sky. It’s like a road to infinity – to nowhere, and it’s intended as an allegory of Mexico’s pursuit of economic development and better times ahead as defined by G8 countries. Mirage-like, the promised goal lies perpetually in view, out of reach.

In the mid-’90s, Allys began receiving invitations to participate in international biennials, an opportunity that prompted him to address controversial political issues – borders, immigration, globalisation – in other parts of the world. In 1995, he used the production fee he received from Site Santa Fe (New Mexico) Biennial to travel from Tijuana to San Diego without crossing the Mexican-US border. The

extravagant trip – he looped the Pacific Ocean – took 35 days and cost thousands: time and money available to artists on the international circuit, but to few Mexicans. And that, of course, was his point. He printed a map and a short description of the trip on postcards, a simple means of circulating the story.

“Maybe you don’t even need to see the work, you just need to hear about it,” Allys has said. Some of his projects have involved large numbers of people whose accounts of their experiences will be passed along by word of mouth, changing each time they are told and evolving into urban myths. From an organisational standpoint, one of his biggest endeavours, as well as one that yielded the most striking visual documentation, *When Faith Moves Mountains* required 500 volunteers to climb a straight line up and over a mountainous sand dune outside Lima, shovelling briskly as they went and thus shifting the position of the mound ever so slightly. When it was over, this epic exercise in futility produced a jubilatory buzz among the participants, most of whom were local engineering students. A professor who had helped to recruit the volunteers said on camera, “We have other projects in mind: drink the Atlantic, paint the sky – simple stuff.” The project galvanised imaginations, a first step, perhaps, in a process of individual empowerment in a country whose government had recently been ousted after a 10-year spree of corruption and human rights violations.

Absurd acts

Allys has arrayed fishing boats in lines extending to the horizon from the facing shores of Florida and Cuba and lines of children heading into the sea from opposite sides of the Strait of Gibraltar. In *The Green Line* (*Sometimes doing something poetic can become political and sometimes doing something political can become poetic*), 2005, he walked the 1948 border between Israel and Jordan (it was originally drawn on a map with a green grease pencil), dribbling green paint from a can as he went.

These symbolic gestures are only that: poetic interventions in political hot spots. Allys himself asks, “Can an artistic intervention truly bring about an unforeseen way of thinking? Can an absurd act provoke a transgression that makes you abandon the standard assumptions on the sources of conflict? Can those kinds of artistic acts bring about the possibility of change?” Who knows? But it’s worth a try.

The newest work shown in London, *Tornado*, was completed this year. The film features Allys chasing tornadoes, not mirages, with his hand-held camera running as he gallops into the whirlwind time and again. We see what the camera sees and hear the sounds it picks up inside the tornado, where all is tumult and chaos. It seems miraculous that artist and camera emerge intact and nothing short of suicidal when Allys heads back into the swirling mass for more. It would be frivolous to interpret *Tornado*, with its violent fury, as an allegory of contemporary Belgian politics, but the idea did cross our minds.

The exhibition includes slide projections, film and video installations, sculptural objects and the drawings and small paintings which hold an important place in Allys’s practice. Hearing about them is not enough. •

Francis Allys:
A Story of Deception,
Wiels,
354 Avenue Van Volxem,
Brussels,
October 9 to January 30,
www.wiels.org;
video documentation
of 20 works can be
downloaded free from
www.francisallys.com